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ÉPOCA ACTUAL 


ACTO PRIMERO 


Sala espaciosa, un tanto modesta. A la izquierda, 
dos ventanas que se supone miran a la calle. Al 
foro, puerta de comunicación con el zaguán, y a 
la derecha otra que comunica con las habitaciones 
interiores. A la izquierda, algo apartado de las dos 
ventanas, se ve un escritorio. En las paredes, re- 
tratos de militares y una panoplia con armas an- 
tiguas. 


ESCENA 1 


Aparecen en escena Asunción y la vieja Pancha. La 
primera sentada en un sillón de paja, tiene junto 
a sí una pequeña mesita de labores. 


Pan.— Así es el mundo, comadre... Mientras pre- 
cisan de uno, ay los tiene; pegaos como garra- 
pata... Mucho Don y mire usté y que sé yo, 
y saludo de arriba y saludo de abajo... Des- 
pués cuando se sirvieron de uno y no lo pre- 
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cisan más pa nada, (Haciendo mención de dar 
un puntapié.) Tomá por sonso! 

AsuN.— Así es pues, comadre. 

Pan,— Me lo va a decir a mi que conozco a esta 
gentuza más que a la palma de mis manos! 
Me lo va a decir a mí! Figúrese en toda esta 
tropilla de años que me han galopeau sobre 
el lomo, si habré visto perrerías. Esto que le 
está pasando áura al coronel mi compadre, yo 
hacía tiempo que lo había pronosticau. Bastan- 
tes veces se lo dije a mi comadre «la cha- 
jaza». Si se véia, comadre, si se véla. Tanto 
coronel nodado y tanto oroico y tanto abrir 
cluses con el nombre e'mi compadre pintau 
en los vidrios como letrero e'boliche, y que el 
coronel pa aquí, y que el coronel pa allá, y 
que tal y qué sé yo. ¡Macanas, comadre, ma- 
canas! Más tardó el pobre en perder la vista 
que ellos en darle la patada. 

AsuÑ.— Así es mismo; comadre, así es... 

Pan.— Giieno, pa decir la verdá a mi compadre 
también se le jué un poco la mano, eh? Esas 
cosas no se hacen así; si los agarró y sabia 
que eran unos pillos, lo que hubiera debido 
hacer, como dice el máistro, es mandarlos ju- 
cilar.— Si yo se muy bien como se hacen estas 
cosas!—Se les dice que pueden dirse, y cuando 
los hombres montan á caballo pa clavar la 
rajada ante que uno se arrepienta, se les manda 
meter bala nomás... por haber querido juir. 
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Aistá... Ansina naides puede protestarla dis- 
pués. Pero mi compadre se entusiasmó con el 
gañote y ta' claro, se enredó en las guascas. 

Asun.— Lo que hizo Gumersindo está bien hecho; 
eran dos pícaros! 

Pan.— Sí, serían dos pícaros nomás. Pero áura las 
cosas ya no se hacen como antes. La gente no 
dentra por el cuchillo, comadre! Si hubiera 
hecho como digo yo!... 

Asun.— Lo mismo hubiera sido... 

Pan. — Sí, pero... aistá... aura no podrían decir 
que jué un asesinato. Hubiera sido un justi- 
ciamiento, como dice el máistro. Pero ta claro, 
la gente ya se sabe como es; lo vieron hun- 
dido a mi compadre y todo el mundo a echarle 
piedras encima. Ya se sabe: cuando una paré 
se está por cáir, hasta los perros... la mojan! 

Asun.— Así es, comadre, así es. 

Pan. —¡Y todo lo que dicen del áura! ¡Ave María 
Purísima! Que es un piilo, que es un asesino, 
que ha desonrau al partido... y que patatín y 
que patatán y que tal y que sé yo. 

Asun.— (Con indignación.' ¡Dicen! 

Pan.— Viera comadre qué cosas!... Cuando venía 
pa aquí, ¿sabe? pasé por la estación. El gen- 
tío e'gente que se había juntau'4y pa espe- 
rarlo a mi compadre! ¿Se acuerda cuando jue- 
ron con músicas y banderitas a esperarlo a 
las chacras cuando golvió de la última? ¡Lo 
mesmo! Taban los Pérez, los hijos del sordo 
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Antúnez, los Gutiérrez, los Meneses... ¡Oh! 
pero lo que es áura no gritaban como antes, 
«viva el lión culorau», no, no. ¡Las cosas que 
decían de mi compadre! Cuando yo llegué. 
¿sabe?, taba discursiando el pelau López! 
¡Viera comadre la lengua e'víbora que tiene 
el pelau ese! (Remedándolo.) Que por esto y 
que por aquello y que tal y que sé yo y que 
si asesino y que si bandido y que si crápula 
y que si mal colorau... Figúrese que hasta se 
dejó decir que en cuantito llegara nomás, de- 
bían reunirse todos y relincharlo. 

AsunN.—¿Lo qué? 

Pan,— Algo así era nomás. Y la gente ya se taba 
intusiasmando. La suerte jué que en una de 
esas, allá cayó el comisario Bermúdez con 
toda la milicada. ¡Viera comadre, que año 
e'clavar la rajada! Ni uno solito quedó pa re- 
medio. Se resolvieron los grupos como la mu- 
gre con el jabón. 

Asun. —¡Bandidos! ¡Dispués de haberse pasau la 
vida guasquiándose por ellos! ¡Pobre mi Gu- 
mersindo! 


ESCENA II 


Dichos y Goya, que entrará por la puerta 
de la derecha. 


Gor. —(A Asunción.) ¿Qué pasa viejita, ya llegó el 
tren? 

Pan. —¡Sí, como pa llegar! (Disponiéndose á repe- 
tir el cuento.) Vieras mijita el gentío e'gente 
que se había juntau en la estación a esperarlo 
a mi compadre. Y las cosas que decían! Que 
por esto y que por aquello y que tal y que sé 
yo, y que si bandido y que si asesino... Taba 
contándoselo a mi comadre. 

Goy.— Oh! ya vino usté con sus charlas a atligír- 
mela a la viejita, no? Ya le he dicho, Pancha, 
que no quiero que me venga aquí a traer 
cuentos; ya se lo he dicho... 

Pan.— Pero ha visto, comadre? ¿Ha visto ? 

GorY.—(A Asunción.) No haga caso, viejita, no se 
disguste: todo eso no son nomás que charlas 
de esa vieja conversadora. 

Asun.— No mijita, no;—es la pura verdá, nomás. 

Pan.— ¿Charlas? Andá a preguntarle a tu pariente 
el pelau López, todo lo que se dejó decir... 

GoY.— Bueno, bueno, se acabó. Ya le tengo dicho 
que no quiero que venga a traerle cuentos a 
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la viejita. Demasiados sufrimientos tiene ella. 

Asun.— Dejala mijita,— la pobre no lo hace por 
mal. 

Goy.—Oh! ni por bien tampoco. Si fueran buenas 
noticias, pierda cuidado que no se apuraría 
tanto en venir con el parte.— (Se dirige. hacia 
la ventana.) 

Pan.— Tomá, chupate esa; chupate esa, por come- 
dida, aistá. Métase una á hacer servicios des- 
PuUESAde 

Asun.— No haga caso, comadre; es que la pobre- 
cita tiene miedo que yo me disguste. 

Pan.— Á otro can con ese giúeso, comadre; mire 
que yo soy zorra vieja y sé muy bien lo que 
son guascas. ( Misteriosa.) Lo que hay aquí es 
que la muchacha tira pal lau d'ella, ¿sabe? 
Eso elo que hay;-—de tal palo tal leña, co- 
madre,— y el que ha nacido e'tigre tiene que 
ser overito,— ta claro. El padre nada menos 
que caudillo e'los blancos! Ese lechuzón de 
don Gervasio... mala entraña, blanco pícaro... 

Asun. — Bueno, bueno; ya sabe que no me gusta 
que me hable mal de mi compadre. 

Pan.— Pero si es la verdad, comadre. Si yo siem- 
pre lo digo. Jué una macana e'mi compadre 
dejar que Juliancito se casara con una blan- 
quilla de estas. Porque es al ñudo, comadre; 
— blanco bueno y burro parejero... 

Asun.— (Enérgica.) Bueno, se acabó —¿me ha 
óido?—se acabó. No quiero que me venga 
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con esas cosas. (Casi entre sollozos.) El po- 
brecito m'hijo... 

Pan. — Perdone comadre. ¡Si seré animal! No me 
acordaba que el finadito Hilario también era 
e'el otro pelo. Pobrecito ¿no? ¡Tan guapo que 
eral La pinta e'el padre! Y mire usted que 
cosas ¿no? Salirles blanco el muchacho! ¡Las 
cosas que hacen los partidos! Si yo siempre 
lo digo, comadre: una será todo lo colorada 
que quiera,—eso sí;—pero hay que reconocerlo: 
el pelo no tiene nada que ver con la laya de 
cada uno. Hay mucho blanco decente por'ay... 

AsuNn.— ¿Entonces ? 

Pan.— Pues está claro, comadre. Si todos semos 
criollos, como dice el máistro | 

GoY.— Todavía está ahi usté? Bueno, pero ya sabe. 
No quiero que me la disguste á la viejita. 

Pan.— Pero no, muchacha, —si no es pa disgus- 
tarla; vengo a decírselo nomás, — pa que sepa 
lo trompetas que son. Porque a mí me da ra- 
bia lo que le están haciendo a mi compadre. 

Guy.— Bueno, bueno; dejelós nomás. 

Pan. —Pa mi, no es porque sea colorau, ¿sabés ? 
Porque yo no tengo opinión, che. Una vive de 
su trabajo y necesita e'todos. Yo soy amiga e 
todos, che. Ay lo tenés a tu tata; somos como 
chanchos con el comandante, che. Porque mi- 
rá: no es porque sea tu tata ni porque vos 
estés presente, che, ¿sabés? porque yo lo que 
pienso se lo digo y no le lavo la cara a nai- 
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des. Pero hay que reconocerlo. Como persona 
decente... tu tata, chel Hay que sacarle el 
sombrero. Aquí y ande quiera! 

Goy.— Bueno, bueno; asómese a ver quien llama, 
vaya. 

Pan. —(Mirando por la puerta del foro.) Pero mi- 
rá, che, hablando e' Roma, el burro que se 


asoma. ¡Si había sido tu padre en persona! 
(A don Gervasio, con mucha zalamería.) Cómo 
le vá comandante!... Riciencito estábamos ha- 
ciendo ausencias de usted. (Goya sale al en- 
cuentro de don Gervasio.) 

Gerv.— ¿Cómo está, mijita?... (Entra por el foro 
con Goya y Pancha.) 


ESCENA III 


Dichos y Gervasio 


GoY.—Pase tata; aqui está la viejita. 

GrErv.— ¿Como le va, comadre; que tal? 

Asun.— Ya lo ve, compadre; siempre con mi reu- 
ma. ¿Y usted? ¡Que milagro! ¿que anda ha- 
ciendo por aquí? 

Gerv — Aqui me tiene, comadre; rabiando con to- 
da esa manga e'ingratos... 

Asun.—d¿Pero ha visto cosa igual, compadre? 
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Gerv.— Son una manga e'trompetas. (A Goya.) Y 
Julián, che ? 

GoY.—Fué a la estación a esperar al viejo. Estoy 
con miedo que le vaya a suceder algo entre 
toda esa gentuza... 

GeErv.— No, áura no hay naides po'allá; la polecía 
no los deja allegarse. ¡Si era un escándalo 
aquello! Había e'ser yo comisario, canejo... 
había e'ser yo! 

Asun.— (A Pancha.) Vaya, Pancha; a ver si encilla 
un amargo pa mi compadre... 

PaN.— Lo que yo estaba pensando... (Sale.) 


ESCENA IV 


Dichos, menos Pancha 


Grerv.— Viera, comadre, que manga e'trompetas! 

Goy.— Bah! No hay que hacer caso. 

GeErv.—Qué no hay que hacer caso? A mangasos 
había e'disolverlos yo. Desagradecidos! Ingra- 
tos! Tratar así a mi compadre, dispués de ha- 
berse sacrificau toda la vidal Porque el hom- 
bre está ciego, no? Porque ya no puede ganar 
peleas, ni sacar diputaus por el cabresto. 

GoY.—Sí... eso! 

Asun.—Aistá, compadre, aistá; pa que aprendan 
ustedes. Y dispués, sacrifíquese por su partido; 


o Y O, 


dejen casa, dejen familia, dejen hacienda, guas- 
quéense, reviéntense, sáquenlos a flote a pun- 
ta e'lanza, peliando si es posible contra sus 
propios hijos... ¿Y total, pa que? Pa hacerles 
el caldo gordo a los doctores! pa que dispués 
le salgan con que si mató, con que si asesi- 
nó... como si las peleas se ganaran con dis- 
cursos. 

GErv.— Así es comadre; así es disgraciadamente. 
Uno se pasa la vida rompiéndose el alma contra 
sus mismos hijos o contra sus mismos amigos 
por levantarlos a ellos y dispués le salen con 
eso. Esa es la verdá. Y sinó... ay'lo tiene a 
mi compadre; ay me tienen a mí. El, coronel 
e'los coloraus, yo comandante ellos blancos... 
tan amigazos en la paz como enemigos en la 
guerra; ay nos tiene. Cuando yo he andau de 
un lau en una pelea, guasquiándome por los 
míos, del otro lau lo he visto siempre a mi 
compadre reboliando la lanza entre la huma- 
dera. ¡Si sabré yo la laya de hombre que es! 

Goy— Si, pero ya no les servía, había que levantar 
otra cabeza. 

GERV. — Si, y había que hundirlo á mi compadre. Si 
es lo que pasa siempre, canejo... 

GoY.— Y lo peor es que ustedes no lo quieren com- 
prender 

Gurv.— Lo comprendemos, si mijita, lo compren- 
demos. Demasiau sabemos nosotros que los 
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únicos que sacan tajada en estas cosas son los 
dotores! 

Asun.— Mala gente! 

GErv.— Mala gente? ¡De lo pior comadre, de lo 
pior! Si uno los junta a todos en un lote y los 
cambea por mierda, entoavía son caros. Oh! 
demasiau lo comprendemos nosotros sí; de- 
masiau lo comprendemos. Lo que hay es que 
uno no es como ellos... y tiene su cosa me- 
tida aquí adentro... que por más que uno grite 
y patée, lo arrastra, comadre, lo arrastra... 

Asun.— Así es desgraciadamente. Es lo que dice 
Gumersindo; es el maldito lión que está me- 
tido de la entraña pa dentro. 

Guerv.— Ay lo tiene al finadito Hilario... 

Asun.—Pobre mijo! 

GErRv.—...qué necesidá tenía él de dir a la guerra, 
a peliar contra el mesmo padre, como quien 
dice ? 

GoY.— El pobre se empeñó en ir... 

Gerv.— Conmigo jué. Era de lay el muchacho ¡Po- 
brecito! Yo estaba d'el como a un tiro é lazo, 
cuando cayó, peliando a facón limpio nomás... 
Yo mesmo lo sepulté. Ay, en la falda e'el Co- 
lorau, debajo una piedra que tenía la forma e' 
un corazón. 

Asun. — Hijo e'mi alma! 
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ESCENA V 


Dichos y Pancha, que vuelve con el mate 


Pan. — Aquí lo tiene, comendante; como pa usté. 

Gurv.— Parece que juera el destino de uno, co- 
madre; ay está Arturito tamién. Me ha salido 
colorau! Quien sabe si mañana no es mi mesma 
lanza la que... (Transición. A Pancha.) Tome. 
lleve, ta gueno. 


ESCENA VI 


Dichos menos Pancha. Luego Machito que entrará 
enjugándose las lágrimas, llevando un libro bajo 
el brazo. 


GoY.— Me tiene intranquila, Julián. 

Gerv.— Dejalo, mijita; ya vendrá áura con mi com- 
padre, no te preocupés. (Por Machito, que en- 
tra.) Ola aparcero! ... 

GoY.—« Ya lo largaron de la escuela, a esta hora?... 
(Machito se refugia entre las piernas de don 
Gervasio, haciendo pucheros. ) 
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Asun. — Alguna picardía grande debe haber hecho. 
Es una temeridá lo diablo que es. 

GeErv.—¿Ah, sí? Con que esas tenemos, no? 

MacH.— Abuelito! Abuelito! 

GoY.— No, no; venga para acá. 

GuErv.— Dejalo, dejalo vos. A ver, cuénteme a mi, 
cuéntele a su abuelito, vamo a ver. 

GoY.— No ve? Así me lo tienen perdido al mu- 
chacho. 

GeEry.— Dejalo, dejalo, que él se lo va a contar todo 
al abuelito. ¿Qué jué lo que le pasó al hombre, 
vamo a ver... 

MacH.— Yo no quiero ir más a la escuela, abue- 
lito. No voy más y no voy más y 1o voy más. 

AsuN.— No ve? 

GErv.— Cuénteme a mí, vamo a ver. ¿Por qué no 
quiere ir más? ¿Le ha pegau el máistro? Lo 
ha puesto en penitencia ese pícaro? 

GoY.— Por bueno no ha de haber sido. 

GErv.— Cállese la boca usté: él me lo va contar 
todo a mi. 

Macu.— Yo no quiero ir más, abuelito... 

GErv.— Bueno, pero por qué, vamo a ver. ¿Le pegó 
el máistro no? Déjemelo a mi no más, Yo le 
vi'a enseñar a ese pícaro. 

Macn.— No, el máistro no... son los gurises. 

GrErv.— Y qué l'han hecho los gurises, vamo a ver. 

MacH.— Me dicen, me dicen cosas... del otro abue- 
lito... dicen que... es un asesino el otro 
abuelito... 


Asun.— Angelito! 

Gerv.— (Tomándolo en brazos.) Hijo mio! hijito! 
hijito! 

GERv.— No ve... 

Goy. — Venga, venga mijito, no va a ir más, no va 
a ir más. Bueno, y ahora no llore ¿Venga, va- 
mos a lavarle la carita. 


ESCENA VII 


Dichos menos Goya y Machito 


Asux.— Un asesino! Un asesino mi pobre Gumer- 
sindo! 

GeErv.— Déjelos comadre. Déjelos nomás! Dónde 
irá el gúey que no are... 

Asun.— Todos, todos están contra él, todos. Los 
diarios, los hombres, hasta las mismas criatu- 
ras! Y sin embargo él no es malo, compadre. 
Yo sé que él es giieno. 

Gurv.— No va a ser! Si lo sabré yo! Dende cria- 
turas así, que hemos andau siempre juntos. En 
el pago nos llamaban los acollaraus. A ocasio- 
nes nos peliábamos por causa e'los partidos... 
Las trompiaduras que nos hemos dau¡ Y siem- 
pre golvíamos a juntarnos después. Y toda la 
vida lo mesmo! Si lo conoceré yol Guapo 
como naides; honrau, noble como las mesmas 
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lanzas! Lo que se llama un criollo de una sola 
pieza, comadre. 


Asun. — Y sin embargo, ya ve. Todos a perse- 


guirlo, todos a tirarle a la cabeza como si 
juese un animal dañino... 


Gerv.— Es que no comprenden, es que no saben 


nada. de estas cosas. Total ¿cuál es el delito 
de mi compadre? ¿Que mató a dos? Bien he- 
cho! Pa que se dejaron agarrar, canejo! Si el 
prisionero hubiera sido él, lo hubieran tratau 
lo mesmo. 


ASuNn.— Sí, pero... 
Gerv.— Que pero ni pero! O es que se han créido 


esos zonzos que las guerras se hicieron pa 
andar a besos? Lo que hizo mi compadre lo 
hubiera hecho yo tamién. (Transición.) En 
tiempo e'paz no digo que no; el alma daría 
uno por aliviarle una disgracia a cualquiera. 
Pero en la guerra es diferente; el enemigo es 
enemigo. 


ESCEÑA* EX 


Dichos y Arturo, que entrará por la puerta del foro 


Anrt.— Buenos días, madrina. ¿Qué hace tata? 
Asux.—¿Cómo anda eso por ay, Árturo? 
Arr.— Feo, madrina; la gente muy regúelta. 
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GErv.— Aistá lo que. hacen ustedes con sus*diaru- 
chos Vos tamién tenés mucha culpa e'todo 
esto! 

ArT.— Pero no, tata. Es que usté no se da cuenta 
de la situación. Padrino se colocó en mal te- 
rreno; con las cosas como estaban había que 
salvar la responsabilidad del partido. 

GErv.— No señor, canejo! Los hombres deben ser 
hombres. La justicia se defiende siempre aun- 
que se hunda quien se hunda. (Transición.) 
Gúeno, pero áura no vamo a hablar de eso. 
¿Ya llegó el tren? 

ArT.—Sí, ya debe haber llegado; padrino no ha 
de demorar. (Reparando en Goya, que apa- 
rece por la puerta de la derecha.) ¿Cómo te 
va, hermana? ¿Has estado llorando? ¿Y Ma- 
chito, che? Por Julián no te pregunto porque 
acabo de dejarlo recién. 


ESCENA X 
Dichos y Goya 


Goy.— Ah! 

ArrT.— Sí. ( Transición.) Mira, ahí vienen. 

Asun. — Bendito sea Dios. Ahí éstá. (Se acerca a 
la ventana con Goya y Arturo y luego, cuando 
el diálogo lo indique, se precipitan ansiosos 


hacia la puerta del foro. Se oye fuera la voz 

de Gumersindo que ruge como hablando con 

alguien.) Dígale nomás que no necesito de 
nada... que no preciso de naides! 


ESCENA XI 


Dichos, más Gumersindo y julián que entran por la 
- puerta del foro 


Goy.— ( Acercándose hacia Gumersindo como para 
abrazarle.) Viejito! 

Asun.— ( Haciendo lo propio.) Gumersindo! 

GumMer.—( Apartándola suavemente.) No se me 
allegue, mijita: no se me allegue naides. No, 
ni vos tampoco, Asunción. Naides! 

(Las mujeres, sobrecogidas, van retroce- 
diendo hacia la derecha. Gumersindo sigue 
avanzando hacia primer término, tanteando 
con la mano como para no tropezar.) 

Gumer.—Se acabó! Se acabó! No quiero a naides 
aquí. ¿Me han óído? A naides! Se acabó! 


ESCENA XII 


Dichos y Machito que entrará atropelladamente 


Maom.— Tata viejo! Tata viejo! La bendición. A 
mi primero, tata viejo! 

GUMER.— ¿La bendición? Vaya y pidásela á la 
vieja, mijito. Yo ya no puedo bendecir á nai- 
des. Sálgase mijito, sálgase; no se me aliegue 
que se ensucea las manitas. 

MacH.— Es que yo quería contarle una cosa... 

Goy.— Machito ! 

MacH.— Se lo voy a contar y se lo voy a contar! 

GumÉR.— Bueno, contála, pues! 

GoY.— Venga para acá, le digo! 

GumEr.— Déjelo, canejo ! 

MacH.— Es que no quiero ir más á la escuela 
¿sabe? Porque los gurises .. me dicen... co- 
sas Ie as desusve dicen. 

GUMER.— Que soy un asesino ¿no? Pues es la 
verdá, mijito. Usted no lo sabía pero es la 
verdá. Su tata viejo es un asesino! Un ase- 
sino! 

(Machito retrocede espantado y corre a re- 
fugiarse en brazos de Goya.) 

Gumer.— Ahora ya lo sabe, mijito: ya lo saben 
todos. Déjenme, déjenme. No se me allegue 
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naides. No quiero a naides aquí, ¿me han 
oido ? 

JuL- (Conteniendo á las mujeres.) Pero, Ave 
María, tatal Ahí está su compadre don Ger- 
vasio que viene saludarlo, tata. 

GumerR.— Ah! ¿Está ay? Alléguese, compadre. 
Aprete juerte. Aprete juerte, nomás, que en- 
tre nosotros no nos manchamos las manos. 

(Quedan un momento abrazados en medio de 
la escena. Las mujeres, Machito y Julíán van 
saliendo lentos por la puerta derecha, sollo- 
zando ahogadamente.) 


ESCENA XIII 


Dichos. menos Asunción, Goya, Machito y Julián 


Gumer.—(Por Arturo.) ¿Quién está ay, compadre? 

ART.—5Soy yo, coronel... 

GUuMER.— Yo ya no soy coronel, amiguito. Me han 
echao de la milicia los suyos. Ya no soy nai- 
des. 

ArT.— Pero no, padrino. 

GUMER.— Lo decís vos ¿no? 

ArT.— Cualquiera que comprenda, padrino. 

GumErR.—Sin embargo, no era tu diario el que de- 
cía... todas aquellas cosas? 

ArT.— Ahora no habla con el periodista, padrino. 
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GuMER.— Ah, sí!, es verdá que ustedes son como 
los lobinzones pa cambiar de forma. ¿Y dP'ay? 

Arr.— Vea, padrino; lo estaba esperando precisa- 
mente para conversar de eso. Usté sabe que 
yo lo estimo. Usté sabe que yo soy de los que 
van también. Pero póngase usté en nuestro ca- 
so. Había necesidad de deslindar posiciones, 
de descartar responsabilidades. Había que le- 
vantar al partido. 

GUMER.— Sí, diciendo que yo era indino dél... 

ArT.— Nuestro periódico no dijo eso. 

GUMER.— Algo parecido; que el partido no tenía 
la culpa de que yo juera lo que juera. 

ArT.- En el caso de que se; probara la acusación. 
Hasta tanto no llegara la oportunidad de re- 
habilitarlo ante la opinión pública. 

Gumr.— Muy bien, has hablau como un libro, mu- 
chacho. 

ArT.— En cuanto a lo de que lo han echau del ejér- 
cito, tampoco es exacto, padrino. El gobierno 
no ha querido expulsarlo de ninguna parte, al 
contrario; se le ha concedido el retiro, la ju- 
bilación. 

GUMER.—Sí, ponele nombres, nomás... Me han 
echau, che, me han echau. Porque tienen mie- 
do; porque el gobierno y el partido y todos, 
todos son lo mesmo, todos! Se sirven de uno, 
lo soban, lo manosean y dispués lo largan 


cuando ya no les sirve. ¿No es eso, compa- 
dre? 
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GERV.— Ansina mesmo es. Ansina mesmo. 

ArT.—Pero no, padrino; si había la mejor inten- 
ción de sacarlo a flote. Lo que hubo fué que... 
usté se empacó... se empeñó en no negar... 

GuMER.— En no negar? ¿Y pa qué lo iba a ne-* 
gar, canejo? Si lo hice, si jué asi mesmo! 

ArT.— Sí, pero ciertas cosas... 

GUMER.— ¿Ciertas cosas qué? Si jué asi mesmo. 
Pa qué lo iba a negar? Los maté, los maté, 
jué ansina mesmo, ansina mesmo jué. 

Arr.—Bueno, ahí está. Es que hay ciertas cosas 
que no puedez, que no deben decirse cómo 
son. Los principios modernos hacen sagrada 
la vida. 

GErv.— ¿Y pa que hacen guerra, entonces? 

Gumer.— Mirá muchacho, vení pa acá: vos no sos 
como ellos, vos sabés ser hombre cuando se 
precisal Si juera otro el que me hablara así, 
me lo hubiera ráido en la cara o le hubiera 
escupido en la trompa. Pero a vos no. Te co- 
nozco; te has hecho a mi lau y:se que sos 
gtieno, que sos giieno pa todo. Poreso me duele 
que seas vos que me venga a decir eso. Vos 
que me has visto cómo sé peliar, vos que te 
has quemau conmigo, que juiste mi brazo de- 
recho! Me duele que seas vos el que me venga 
a hablar así, a decirme esas cosas! Demasiau 
sabés vos que no soy como se creen ellos. 

ArmT.—Por eso precisamente es que he querido ha- 
blarle; hacerle comprender ciertas cosas, 
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Gumer.— Giieno, hablá pues, hablá nomás. Hacé 
de cuenta que estás escribiendo pa tu diario. 

Art. - Lo que hay padrino es que... los tiempos 
de ahora, son otra cosa. Las guerras ya no 
son lo que eran antes... 

GuMER.— Los hombres, canejo! Los hombres es que 
no son lo que eran antes. 

GErVv.— Eso, compadre, eso. 

ArrT.— Sí pero... hay que adaptarse a la época. 

GuMER.— Mirá muchacho; dende que yo tenía ca- 
torce años, ¿sabés? que ando metido en estas 
cosas. El finau tata jué el primero que me 
llevó a la guerra. Con la gente e'Máximo Pé- 
rez. Dejuramente has oído hablar dél. Era todo 
un criollo. 

Gexrv.— Una gran lanza. 

Gumer.— Un gran corazón de hombre. Con él jué 
que aprendí como se pelea entre machos, Dis- 
pués... jué Goyo Geta el que me hizo oficial. 
¿Y sabés vos por qué me hizo? Por esto mesmo 
de áura, che. Por matar! Por haber matau sin 
lástima! 

ArtT.—Pero... 

GUMER.— Jué una tardecita, pocos días antes del 
Sauce. Nos traían mal, che; nos traían rema- 
ñaus los blancos! 

GrErv.— Lindas peleas, compadre! 

GumErR.— Lindas? ¡lindazas! Giieno, como te decía. 
Una tardecita me habían mandau en una comi- 
sión, ¿sabés? a bombiar. Me acuerdo como si 
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juese áura. Había una guardia sobre el paso. 
Taban churrasquiando. Confiadazos los blan- 
- cos! Dejé el mancarrón y me les juí allegando, 
me les juí allegando y ay nomás, ay nomás 
me los dejé. Eran tres, che! Por eso jué que 
me hicieron oficial. Dispués... Todos los ga- 
loncitos que juí estibando poco a poco uno 
encima d'otro, todos los gané ansina, todos 
me los dieron por eso. Por haber sabido matar 
sin lástima, sin asco! Todos los gané por eso. 
ArT.— Bueno, ahí está. Pero es que no fué preci- 
samente por el hecho de haber matado. 
Gumer.— Mirá muchacho; yo no sé si habrá sido 
mesmo por haber matau; lo que te puedo ase- 
gurar es que no jué por resucitar a naides. 
(Pausa.) Y dispués quieren que uno se aver- 
gúence de haber matau como hombre! ¡Que 
le niegue! ¿Pero como lo va a negar uno? Si 
es todo su orgullo, si es toda su sencia, si es 
pa lo único que ha servido uno en toda su 
perra vida! Si es el destino e'el criollo; achu- 
rrar... ó que lo achurren. Ansí murió mi tata, 
y mis hermanos los cuatro y hasta mi hijo... 
Vos sabés. Aquel era e'el otro pelo y jueron 
los nuestros los que se lo limpiaron. ¡Quien 
sabe si no juimos nosotros mesmos! 
ArT.—¡Es duro!... ¡Es duro! 
Gumer.— Es como debe ser; la guerra es la gue- 
rra, pa los hombres se hizo! Pa matar, ansí, 
sin miramientos, sin lástima! 
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Gerv.— Ansina es, compadre. Y mire, se lo de- 
claro; lo que usté hizo lo hubiera hecho yo 
también. Cuando yo caiga no les viá pedir 
perdón. (A Arturo.) Lo que hay es que us- 
tedes son otra laya e'gente. Nosotros los vie- 
jos aquellos, ya nos vamos diendo. Nos pasa 
lo que al ganau montaraz; los alambraus jue- 
ron acabando con él, las ciudades van conclu- 
yendo con nosotros. 

GUMER.— Asina es, compadre. No somos de estos 
tiempos. 

GErv.— De todo aquello de antes no nos queda 
_más que la divisa. Es lo único que nos queda. 

GUMER.— Ni eso, compadre, ni eso. Si ya no hay 
partidos en este país. No hay más que políticos! 
¡pura política! Antes nosotros éramos los due- 
ños. Los partidos eran pa nosotros, pa los hom- 
bres, pa los liones! Aura... los zorros nos han 
redotau. Ya no sirve pa nada ser lión! 

Gerv.—¿Pa nada? 

(Se oye confusamente el griterío de la mul- 
titud que acerca. Ruido de cristales rotos y vo- 
ces de «que lo linchen... «Que lo linchen...> 
«¡Abajo! ¡Muera...!») 

GUMER.— Si; tiene razón .. Pa algo sirve... 
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ESCENA IV 


Dichos, fsunción, Goya y Julián que entran 
atropelladamente. 


Asun.— ¿Has visto? Estás viendo la insolencia de 
esos pícaros ? 


GoY.— Tata, por favor... huya... lo quieren lin- 
char, huya... Son capaces de todo esos ban- 
didos... 


JUL.— Si tata. Podemos juir por el fondo. Es mejor. 

GUMER.—¿Lo qué? Vos tamién! (Por Arturo que 
martilla una pistola.) Déjeme á mí nomás. Dé- 
jeme solo: no necesito de naides. Déjeme solo 
nomás, solo! (Va tanteando por las paredes 
hasta dar con la panoplia, de donde toma un 
facón.) Aura... Aura sí!... (Lo desenvaina, 
vuelve a envainarlo y se lo coloca en la cin- 
tura.) Aura sí! Ábrame esas ventanas, compa- 
dre; ábralas bien. (Dirigiéndose hacia la ven- 
tana.) Aquí está, sotretas, aquí está el lión! 
(Tantea buscando el picaporte.) 

AsuN.— (Que le mira hacer, entusiasmándose.) 
Así, Gumersindo, así... 

Gor.— (Abalanzáudose para impedirle salir.) Vie- 
jito, ¿qué va a hacer?... Viejito! 
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Asun.— (Reteniéndola de un brazo, la aparta vio- 
lentamente.) Retirate vos! Dejalo hacer! 

GumEr.— ( Abriendo la ventana y asomando el 
cuerpo para afuera en actitud de desafío, ra- 
biosamente.) Aquí está, sotretas, aquí está el 
lión ! 

(Hay un momento de silencio en la turba es- 
tupefacta. Luego se produce la reacción y esta- 
lla una formidable silba que ahoga los gritos de 
Gumersindo, que continúa agitando el facón en 
actitud de rabioso desafío.) 


TELÓN 


ACTO Il 


Patio de estancia a la antigua. A derecha e iz- 
quierda dos ranchos de terrón grandes; al foro, 
a la derecha, un rancho pequeño, también de te- 
rrón, y luego, completando el espacio, un gran 
galpón abierto y a medio quinchar. En el ángulo 
del segundo término de la izquierda, entre el gal- 
pón y el rancho lateral, habrá una portera de 
alambre para entrada y salida. 


ESCENA I 


Goya y Julián entran por el segundo término de la 
izquierda. Julián vestirá bombachas, botas, cham- 


bergo, etc. 


GoY.—¿Y dónde lo viste a Arturo, che? 

Jun.— (Muy preocupado.) Lo encontré ay nomás, 
cerca e'la pulpería. Anda en no sé que nego- 
cios de compra de ovejas... 

GoY.— Mirá! ¿Y no te dijo si vendría hasta aquí? 
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JuL.— Puede ser; no me dijo nada. ¿Y cómo sigue 
la vieja, che? (Se sienta en una silla que ha- 
brá junto a la puerta del rancho de la iz- 
quierda, muy pensativo, como dominado por 
algún secreto pesar.) 

GoY.—Pasó la noche bien. Estoy con cuidado por 
ella, Julián! Aquí, así, tan apartados de todos, 
sin un médico a quien recurrir en un caso de 
apuro... ¿Por qué no le hablás al viejo de 
volvernos? Sería muy conveniente! 

JuL.— Sí, andá a decírselo vos! No quiere ni oir 
hablar del pueblo; y, que querés, che: a mi se 
me hace que tiene razón. Es una mugre aque- 
Molkss 

Goy.— Sí, pero... la viejita... 

JuL.— Ni ella misma, che; maldita la gracia que 
le haría la cosa. (Pausa.) ¿Y el Machito donde 
anda? 

GoY.—Por ahi debe andar nomás; judiando con 
esa pobre oveja. ¿Por qué lo dejás que ande 
así con ese pobre animalito, Julián? 

JuL.— Y... el viejo se lo dió pa él. Dejalo que 
juegue, no le hace daño el pobrecito! 

Goy.— Mirá, Julián: por él más que nada, es que 
me gustaría que nos fuéramos; aquí, sin ir a 
la escuela, y con el viejo que lo pierde con 
sus mimos... y entre esta gente... 

Jun. — Bah! así es como deben criarse los guri- 
ses, Che. 


GoY.— Sí, pero, es que... en fin, yo no se como 


explicártelo. ¿Sabés lo que me dijo anoche? 
Que le gustaba ir a la carniada por ver como 
torcían los ojos los animales cuando les me- 
tían el cuchillo! 

JuL.— Y, bueno, dejalo; que se vaya haciendo 
hombre, che; eso es bueno. Cuando yo era 
como él ya sabía carniar. Es que vos lo que- 
rés criar hecho un mandria al muchacho. 
(Pausa.) Pero mirá, no me hablés de eso, de- 
jame. (Apoya un codo sobre la rodilla y co- 
mienza a jugar, haciendo dibujos en el suelo 
con la sotera del rebenque.) En fin, en fin! que 
se le va a hacer. 

GoY.— Que te pasa que andás tan tristón? 

Juy.— Yo no se, vieja; de pensar nomás. 

Goy.—(Con inquietud.) A vos te ha pasado algo, 
Julián; decime... 

Jun. — Nada, viejita, nada; ¿que querés que me 
pase? De pensar, nomás... 

(Se levanta y va hacia al galpón; mira un 
momento hacia el campo y luego vuelve pau- 
sadamente, silvando muy bajito. Goya le sigue 
con la vista; él llega junto a ella y se entre- 
para como para decir algo; luego se encami- 
na hacia el galpón.) 

Goy.—Che, Julián! 

JuL.— Ahora vengo, mijita; ya vengo. 

(Vuelve a mirar hacia el campo haciendo 


pantalla con la mano, y luego entra en el 
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galpón. Goya continúa de pie un momento 
siguiéndole con la vista.) 


ESCENA II 


Dichos menos Julián. Enseguida Gumersindo, que en- 
trará con Machito por .el segundo término de 
la izquierda, con una lanza en la mano. 


Gum,.—No faltaba más, canejo! Nada menos que 
mi lanza!... No faltaba más! 

MacH.— Fué pa jugar nomás... 

Gum.— Pa jugar! ¿Y usté se ha créido, amiguito 
que las lanzas se hicieron pa juguete e moco- 
sos? Cuidadito que me la giielva a tocar, me 
ha óido? Cuidadito! 

GoY.— Que, que le ha hecho, viejo ? 

Gum.—Qué me hizo? Nada! Figurate vos! Aga 
rrar mi lanza pa juguete e gurises! Figurate 
vos! Era lo único que me faltaba, canejo! 

GoY.— Pero que muchacho bandido, mire si se cae 
y se lastima!... Sinvergiienza! Yo le voy a 
enseñar! (En actitud de castigarle. ) 

Gum.—Por que se puede lastimar, no? Nada más 
que por que se puede lastimar! Está giieno. 
(Transición.) Vaya mijito, póngala donde es- 
taba y no la toque más, ¿sabe? Esto no es pa 
juguete. Cuando usté sea hombre... En fin, 


cuando vos llegués a ser hombre ya no habrá 
quedau en esta tierra ni quién sepa contarte lo 
que jué una lanza. Andá. Ponela áy donde es- 
taba nomás. Jué perra!... 

(Machito toma la lanza, la pone en ristre 
dirigiéndose hacia el rancho de la derecha 
como para lancear a alguien y se mete en el 
rancho. Gumersindo avanza caminando como 
con miedo de tropezar, hasta dar con la silla, 
donde se sienta rezongando.) 


GoY.— Pero viejito! 

Gum.— Salí, salí ! 

GoY.— Pero por qué, viejo? 

Gum.— Por qué? Mirá vos, mi lanza! Un arma 


que jué el lujo del finau tata; que hace más 
de cien años que no sabe lo que es andar al 
ñudo! En mano e gurises, pa juguete, como 
un palo e'escoba! Un arma que si supiera ha- 
blar, te podía contar de punta a punta toda la 
historia de este páis! En fin, como ha de ser, 
(Pausa. ) Y Julián donde anda, ché ? 


Goy.— Yo no sé; salió recién. 

Gum.— Ta giúeno. ¿ Y Asunción no se ha levantau? 
GoY.— No, todavía no; no está bién la viejita. 
Gum.— En fin, en fin! (Goya entra en el rancho de 


la izquierda.) 
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ESCENA III 


Menos Goya, luego Machito que se acerca muy 
zalamero a Gumersindo 


MacH.— Se amiga, tata viejo?... No la via'tocar 
Mas 

Gum.— Alleguesé nomás; venga pa'cá. ¿Dónde dejó 
su ovejita? ¿Ya se cansó de ella? 

Macu,— (Con desprecio.) Ta'ay ; animal zonzo! Me 
da rabia! 

Gum. — Y por qué le da rabia? 
Macu.— No quiere aprender a topar! Animal zon- 
zO!... No sirve nomás que pa la carniada. 
Gum.— Sirve, si amiguito, sirve; lo que hay es que 
usté entoavía no sabe apreciar. Es un bicho 
muy giúeno la oveja! 

MacH.— Demasiau manso; da'asco de tan manso! 

Gum.— Giieno, eso si, pero de todas maneras .. 
pa lo que sirve ser bravo... ¿Usté sabe lo que 
es un lión?... 

MacH.— Vicho lindo! Ese si; con unas crines gran- 
dotas! ¿Usté vido alguno, tata viejo? 

Gum. No viá ver! En mis tiempos los matábamo 
a facón limpio nomás. Aura ya no quedan... 
Se jueron acabando. 

MAcH,— Que lástima! ¿no? 
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Gum,— No, no es lástima mijito; es como debe ser 
nomás. Eran bichos de otros tiempos! 


ESCENA IV 


Dichos y Julián 


JuL.— Chá gurí de porquería! Vení pá acá, decí. 
¿Juiste vos que me anduvistes con las bolia- 
doras?— Decí, 

MacH.— Jué pa boliarla a la guacha que andaba 
matreriando. 

JuL.— Yo te via'enseñar a vos. ¿Dónde las me- 
tiste ahora? — Decí. 

Gum.—¿Andás por voliar algún venau? Ya he di- 
cho que no quiero que se me persiga a esos 
animalitos; tan acabado con ellos e'puro vicio 
nomás. 

Jun.— No, es nomás pa tenerlas a mano. ¿Dónde 
las metiste? 

MacH.— Ay'tan, en el galpón, con mis garras. 

Jun.— Yo te viadar garras a vos! (Entra en el 
rancho de la izquierda y sale luego con una 
maleta y un poncho, encaminándose hacia el 


galpón.) 
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ESCENA V 
Menos Julián. Luego Goya 


Macn,— Ta'malo el viejo! 

Gum.— Tiene razón amiguito; las garras agenas 
no se tocan. 

GoY.—(Saliendo del rancho de la derecha.) Pero 
todavía está ahí usté, majaderiando a su tata 
viejo? Vaya mijito; vaya a jugar... 

Gum.— Dejalo, pues! (Luego en un tono de com- 
pleta suavidad.) Tábamo conversando. Los gu- 
rises son giienos amigos de los viejos,—¿no es 
verdá mijito?—Con ellos es con los únicos que 
podemo hablar de los tiempos de'antes. 

(Pancha sale del rancho del foro y se queda 
un momento mirando al viejo y al chico. Lue- 
go se acerca a Goya.) 


ESCENA VII 
Dichos y Pancha 


Pan.— Te has fijau el viejo, che? Está medio ido. 
Uno se acerca a'él y parece mudo, che; en 
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cuantito uno le'habla, lo espanta con un re- 
buzno! Y”ay lo tenés; con el gurí se deja ha- 
cer cualquier cosa... Ta medio ido el viejo, 
che! 

GoY.— Y, bueno, dejeló... 

Pan.—Es que a una le da rabia, che; a una la de- 
jan sin tener con quien hablar! 

GoY.— Bueno, bueno; ya apareció aquello. .. 

Gum. — (Enojado, a Machito.) Gieno, déjeme. Bas- 


ta e'prosa... 
Pan.—Se le puso bravo, che; dejuramente le ha 
preguntau algo fiero el gurí...—( Machito se 


aleja como corrido, haciendo mutis por el fo- 
ro. — Gumersindo queda inmóvil un momento; 
luego se para, vuelve a sentarse, enciende un 
cigarro y queda con la cabeza gacha. Las mu- 
jeres le míran con curiosidad. El queda un 
momento así, luego saca del bolsillo de aden- 
tro del saco una cajita de cartón, la destapa, 
toma una divisa que hay dentro y deja caer 
la cajita en el suelo.) — La divisa e'el finadito, 
dns 

Goy.— Bueno, dejeló. (Entra en el rancho. Pancha 
queda un momento mirando y luego se 
acerca.) 

Pan. —¿Tá llorando, coronel?... 

Gum.— ¿Llorando, yo? (Furioso.) Salgasé de aquí! 
No quiero naides, aquí, ¿me ha óido? (Apreta 
la divisa en el puño cerrado y queda mi- 
rando fieramente a Pancha, que se va ale- 


de 


jando medrosamente hasta hacer mutis en el 

rancho del foro. Corto silencio. Vuelve a esti- 

rar la divisa, acariciándola con las manos.) El 
lión! el lión! 


ESCENA VIII 


Menos las anteriores, luego Machito y enseguida 
don Gervasio que entra por el ángulo del segundo 
término de la izquierda, 


MacH,— Ta abuelito! ¡el otro abuelito! 

Gum.— Alleguesé, compadre! ¿Qué giienos vientos? 
Alleguesél 

GErRv.— Ahí me tiene compadre; iba pal lau del 
monte y me llegué hasta. aquí, a machucarle 
la mano! —¿Y la muchacha? 

Gum.— Ay, debe andar nomás, con la viejita. 

GEr.— Y como vá de sus males mi comadre? 

Gum. — Mal nomás; se me hace que se nos vá. 
En ín, que: se le vaa hacer! (A Machito.) 
Vaya mijito, dígale a mamita que está mi 
compadre. (Mutis de Machito. Pausa larga.) 

GErR.—¿Que estaba haciendo compadre; recor- 
dando? 

Gum.— Ansina es; recordando. Amarguiando en el 
corazón pa pasar el rato. 

GeEr,— (Siempre por la divisa.) Lindo muchacho! 
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Tigrazo! Lo que es ese, no le desmintió la cría. 

Gum.— El lión!... 

GEr.— Y... que se le va á hacer, En esta tierra... 
¿Sabe que hay novedades?.. 

Gum.— ¿ Otra vez?... 

GER.— Ansi es, compadre; no sabemo estar en 
paz. 

Gum.— Qué lástima, no? Tan linda que iba la 
esquila! (Pausa.) Entonces usté ? 

GeEr.— Y .. que le vamo a hacer! 

Gum.— Y ya andan muy regieltas las cusas ? 

Ger.— No, entoavía no; pero no va a demorar. 
Anoche recibí un propio e'mi compadre el co- 
ronel Meneses. 

Gum.— Ta giieno! ¿Y Arturito? 

GeErv.— No sé si sabrá la cosa. Puede que ya ande 
nomás por'hay, repuntando a los del... 

Gum.— Cosa triste la guerra! ¡Y tan linda que es!... 

Ger.— Igualito que las hembras, compadre; lindas 
y perras al mesmo tiempo! (Pausa.) Lástima 
que esta vez ya nos vamo a ver po'allá. 


k ESCENA IX 
Dichos y Goya 


Gory.—Cómo está Tatita? ¡qué milagro! 
Ger.— Milagro no. Venía a saludarlos; me voy de 


viaje. 
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Goy.—¿Donde va? 

Ger.— Alá... rumbo a Cerro Largo. Unos campi- 
tos que me han ofrecido, baratitos nomás... 
Via darle un vistazo a la cosa. (Parándose.) 
Gtiieno compadre... 

GoY.—¿Ya se va? 

Ger.— Si mijita; quiero llegar antes del mediodía 
a la casa e el gringo Facioli. 

Goy.— Y vuelve pronto? 

Ger.— Pronto nomás... Si no le doy de almorzar 
a los caranchos po'el camino! 

Goy.— Ave María, tatal —¿Por qué no se espera a 
tomar unos amargos? 

Grer.— Giieno, si te apurás... (Goya se dirige 
apresuradamente hacia el rancho del foro.) 

Gum.— Entonces se va, nomás. 

GErR.— Y... no hay más remedio; no es cosa e' 
facilitar. 

Gum.— Lástima que yo ya no sirvo pa'esto! 

GEr.— Y aunque sirviera! 

Gum.— Claro; que vayan a buscar a los dotores 
áura! 

GeEr.— Bien dicho, compadre! Cuando no lo preci- 
san, lo patean a uno; que se amuelen. 

Gum.— Vea compadre, y sin embargo, —¿quiere 
creer? — dispués de lo que pasó y todo, parece 
que me diera tristeza no poder dir. 

GEr.—Eh... la costumbre! Uno se ha criau en 
eso! Yo... que quiere; dispués que vide lo 
que le hicieron a usté los suyos, habia tencio- 
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nau no meterme más en nada; porque todos 
son lo mesmo, lo mesmo! Y sin embargo ya 
ve; apenas recibí el propio, ya se jueron al 
diablo los proyetos. 

Guum.— Es lo que pasa siempre, compadre; es el 
maldito lión que está metido de la entraña 
pa adentro. 

GEr.— ( Observando.) Mirá, aquél... Si mesmo: es 
Arturo, 

Gum.—Lindo muchacho! Lástima que esta vez 
no va conmigo! 

ER.— Quien sabe con que cascarria le toca servir. 
Es una lástima! ( Arturo saluda desde afuera. 
— Buenos días gente!...) 


ESCENA X 


Dichos y Arturo. Enseguida Goya 


ArT.—- Andaba en busca suya, tata. ¿Cómo está 
padrino ? 

GoyY.— Como te vá, Arturo? Me dijo Julián que 
había estado contigo; ¿cómo estás? (Le dá 
el mate á Gervasio.) 

ArrT.—Lindo hermanita; lindo nomás! 

Ger.— ( Devolviéndole el mate.) Ta'muy frío che; 
tomá. 

Goy. —Es que estaba medio apagado el fuego. Esta 
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Pancha es una calamidad. (Vuelve hacia el 
rancho.) $ 

GEr.— ¿Te has enterau de las novedades que 
hay ? 

ArT,— Y, que se le va'hacer. Por eso lo andaba 
buscando. Ya debía estar a monte, tata; no 
ande facilitando.. 

GreB.—¿ Ya anda gente por ay, ché ? 

AxrrT.— Sí, en el paso quedó el comisario López. 

GEr.— Giieno; ya lo sabés, esta vez ya no vas a 
dir con tu padrino. Es una lástima. Pero ya 
sabe amiguito; no hay qne aflojar! 

Gum.— Lo que es éstel... 

ArT.— Lo vamo a extrañar, padrino. 

Gum.— Que querés muchacho; no es culpa mía. 

GEr.— (Poniéndose de pie.) Giieno, compadre; 
será hasta que concluya... si gúelvo. 

Gum,— Y si me encuentra — Machuque, compa- 
dre. (Se abrazan.) 

Ger.—(A Arturo.) Y vos che... (se abrazan.) 

Art.— Adios tata. 

GrEr.— Hasta más ver, amiguito. Y no se olvide 
quien es. 


GoY.— Ya se va? Mire, y yo que le traía uno ca- 
liente! Bueno, tomeló para el estribo. (Todos 
se encaminan hacia el ángulo de la izquierda 
acompañándo a Gervasio.) 
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ESCENA XII 
Dichos y Julián 


JUuL.— ¿ Ya se vá don Gervasio ? 

GeEr.— Sí, m'hijo, llevo prisa; llegué a saludar no- 
más — Adiosito. 

JuL.— Hasta luego pues. (Se encamina silvando 
bajito hasta el primer término. Arturo saluda 
con la mano a Gervasio que ya ha desapare- 
cido con Goya y Gumersindo detrás del ran- 
cho de la izquierda y se acerca a Julián.) 

ArT.— Y, che?... 

JuL.— Es que no sé como decirle a la pobre Goya. 

ArT.— No le digás nada. 

JuL.— Me va a ver salir. 

ArT.— Tenés razón. 

(Se oye la voz de Goya y Gumersindo: Hasta 
luego tata... Salú compadre, hasta pronto.) 

Jun. — Me da pena el gurí, che. í 

ArT.— ¿ Y cómo hacemo? 

JuL.— Giieno, mirá, esperate... Le voy a dar un 
beso a la viejita. (Entra en el rancho de la 
derecha y sale luego en dirección al galpón. 
En este intervalo han reaparecido Goya y 
Gumersindo que vuelven hacia donde estaban 
colocados. Gumersindo se sienta de nuevo y 
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Goya se dirije otra vez hacia el foro, muy 
preocupada: saluda con la mano en dirección 
al campo y entra en el galpón.) 


ESCENA XII 


Arturo y Gumersindo, luego Goya y Machito 


Gum.— Entonces amiguito, estamo otra vez de pa- 
triada, no? Ta giieno, ta gúeno! 

ArtT.— Y que quiere, padrino. 

Gum.— ¿ Y por que's la cosa, che? 

ArrT,— Yo no sé. Vaya uno a saber! 

Gum.— Ta” gijeno, ta”giicno! Vamo'a ver como se 
portan esta vez. ¿No saben quien los manda? 

Arr.— No sé. Algún coronel de esos... o algún 
dotor como se véia por'ay la vez pasada. 

GoY.— ( Desesperadamente. ) Tata tatal hermanito! 
decile que no se vaya—!digalé tata que no se 
vaya! 

Gum.— Qué hay, qué alboroto es ese, mijita? 
GoY.— (Llorando desesperadamente.) Julián tata, 
que ha reventau la guerra y se quiere ir! 

Gum.— Lo qué?... 

Goy.—Si, se quiere ir. No le deje tata, dígale que 
no; me lo van a matar tata, me lo van a matar! 

Gum.— Giieno, calmesé mijita que no se irá! ¿Donde 
está él? 
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MacH.— Tá en el galpón ensillando! Tiene una di- 
visa más linda! Grandota! 

Gum.— Vaya mijito, llameló. 

GoY.—Si tata; decile vos también Arturo! No lo 
dejen que se vaya; me lo van a matar. 

ArT.— (Dando vueltas al sombrero.) En fin, en fin! 
Como ha de ser; como ha de ser! 

Gum.—(A Julián que viene con Machito.) Venga 
p'acá amiguito; venga p'acá. ¿En qué anda 
usté? ¿No le da pena estar'ay haciendo llorar 
a su mujercita? 

JuL.— Y que le vamo a hacer, tata; usté sabe: re- 
ventó la guerra... 

Gum.— e Y vos querés dir tamién, no? 

JuL.— Y uno que va a hacer, tata; usté vé... se van 
todos... 

GoY.— Pero vos no Julián, vos no te podes ir; ha- 
celo por mí, por el viejo, por esa pobre cria: 
turita. 

JuL.— Pero si es cosa e'poco tiempo, m'hija. 

ArT.— Sí, hermana, no hay que desesperarse por 
eso, que diablo! Ya ves vos; no es a la pri- 
mera que va, y sin embargo... 

Goy.— Y si me lo matan? ¡decí! ¿si me lo matan ? 

ArT.— Y m' hija, que querés; los criollos!... 

Gum.— Entonces vos tamién querés dir, no? Vos 
tamién querés ser lión? ¡Desgraciau! ¡Vos 
tamién querés ser lión! 

Jun.— Y que quiere, tata; uno es hombre. 

Gum.— Hombre? Ay'tenés a tu mujercita, la 
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pobre; se va a morir de pena si te pasa algo. 
Ay lo tenés al gurí, y a la viejita enferma... 
Sin naides que sirva pa nada en esta casa. Ay 
los tenés. No les va á quedar naides. Yo... 
ya lo ves vos; ya no sirvo más que pa 
estorbo. No les queda naides. 

Ju,.— Pero yo... 

Gum.— Sí, vos; ¿no has pensado en esos pobres 
infelices, decí; no has pensau? 

Jun.— Pero uno que va hacer tata; ¡qué le va a 
hacer! Usté vé... todos van... ¡ Hay algo que 
lo arrastra a uno! 

Gum.—¡ El lión! ¡El lión ! 

Goy.—No lo deje que se vaya, tatal Por lo que 
más quieras, Julián... ¡Yo me muero! 

JuL.— Pero Goya, caramba; no seas así; no te 
pongás así, sé razonable; yo vuelvo; yo te 
juro que vuelvo | Pero dejame Goya; vos com- 
prendés... ¡ Yo no me puedo quedar! La ben- 
dición tata. 

Gum.— No le doy nada, canejo; vaya si quiere. 

Goy.—¡No Julián! ¡No! ¡no! 

JuL.— Dejame Goya; dame un beso... juerte, ( Hay 
un largo momento de indecisión; luego re- 
sueltamente.) Vamos cuñau... 

Arr.—(Se levanta precipitadamente limpiándose 
las lágrimas.) Perdoná hermanita! Hasta la 
gúelta padrino. (Julián besa repetidas veces a 
Machito y lo lleva hasta el galpón.) 
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Macu. —Tatita! tatita! 

JuL.— Hijo e'l alma! 

Goy.— (Se queda inmóvil; luego lanza un grito y 
cae a los pies de Gumersindo llorando deses- 
peradamente.) 


ESCENA XIV 


Menos Alrturo y Julián 


GoyY.— (Luego de un momento de llanto.) ¡Viejo 
¡viejo! todos se nos van! 

Gum.—Como ha de ser mijita; como ha de ser!... 
El pobrecito Hilario, áura Julián! ¡El lión! ¡es 
el lión! 

MacH.— ( Gritando desde el foro.) Tata viejo; tata 
viejo! Venga a ver que tropilla e'gente! (Lo 
toma por el brazo, arrastrándole tras él, hasta 
el segundo término.) Venga ver!... venga! Ya 
van costiando la cuchilla! 

Gum.— ¿Son muchos? 

MacH.— Uf! ¡una chorrera! (Mirando hacia el cam- 
po.) Va el hijo e'el ñato Gurmendes, los Fa- 
gundes, los tres Meneses, los Pérez... ¿Y aquel 
del tordillo?— Ah, mirá! el viejo Gutierrez! Ta- 
tita y tío ya los van alcanzando nomás. 

Gum.— (Queda embelesado, en éxtasis, viviendo su 
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pasado al evocarlo ante la idea de la tropa que 
se aleja.) Todos, todos! Los mesmos de siempre! 
(Pausa. Piensa un momento y luego, repenti- 
namente, con mucha ansiedad.) a quién los 
manda che? 

Macn.—( Haciendo pantalla con la mano.) No se 
ve bien, ¿a ver? Parece el viejo Laguna. 
Gum.— ( Estallando.) No ve, canejo, esa cascarrial 
Si no sirve pa nada el viejo esel No digo yo; 
¡si es al ñudo! ¡es al ñudo! (Luego de una 
pequeña pausa, sintiendo renacer sus fuerzas 
con todos sus antiguos entusiasmos.) A ver 

che, ensillame el oscuro, andá. 

GoY.— Pero usté también viejo! ¡Usté también! 
Pero que va a hacer! No ve que usté ya no 
sirve. 

Gum.— ( Desesperadamente. ) Tenés razón. Pa nada. 
Es una desgracia. (Dejándose caer sobre la 
silla, desesperadamente.) ¡Estoy hecho una 
desgracia! 


TELÓN 


ACTO? 


(La misma decoración del anterior. Aparecen 
en escena Gumersindo y Machito sentados en pri- 
mer término junto al rancho de la izquierda. 
Goya, toda vestida de negro, estará sentada junto 
al rancho de la derecha cosiendo ropa blanca y 
Pancha, junto al rancho dei foro, lava en una tina, 
canturreando a media voz «La loca del Bequeló. » 


ESCENA I 


MacH.— ¿Entonces áura abuelito nos estará mi- 
rando ? 

GumerR.— Ansina es, mijito. 

Macn.— Y tío Hilario tamién, tata viejo? 

Gumer.— Tamién muchacho, tamién; tan en el 
cielo los dos. 

MaAcH.— Que raro, eh? Allá arriba? 

Gumer.— Allá arriba, mijito; con tata Dios. 

Macm.— Y diga, tata viejo: todos los que se mue- 
ren se van pa allá arriba ? 
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GUMER.— Asigún. Los que jueron gilenos se van 
pa allá arriba; los otros van pa abajo; ¡bien 
abajo!... 

MacuH.— Y diga: entonces abuelita y el finadito 
Hilario, tan allá arriba? 

Gumer.— Ya se lo he dicho, mijito. 

MacH.—¡Qué raro, ¿no?... ¡Allá arriba!l... ¿Y 
de dónde se agarran pa no cáirse? A mí me 
daría miedo tar tan arriba! 

GumErR.,— Nunca ha vido usté los pajaritos cuando 
vuelan de las ramas y suben y suben y no se 
cáin nunca? Las almas de los gúenos son an- 
sina mesmo. Igual que los pajaritos | 

MaAcH.— Entonces cuando usté se muera tamién 
va a ser un pajarito?... Ja ja ja. 

Gumer,—( Con rabia.) De que te ráis, muchacho? 

MAcH.— No se enoje. Era que taba pensando y me 
parecí que lo véia volar... Jajaja... cuando 
usté se muera viá salir pa verlo! 

Gumer.— No mijito, no; yo no viá volar, viá dir 
pa abajo, bien abajo. Su tata viejo no vaa 
volar, amiguito. No jué giieno. 

MacH.— Oh!... y por qué?— diga, ¿porqué no jué 
gúeno? (Tironeándole de la manga.) Diga, 
tata viejo, ¡tata viejo!... 

Gumer.— Déjeme en paz canejo!l— No tengo ga- 
nas de hablar, hoy. ¿Me ha oído ? 

(Machito lo mira un momento, luego se 
aleja hacia el foro y queda parado como umi- 
rando algo. Enseguida corre, desapareciendo 
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por la derecha al tiempo que grita: Guacha!... 
venga pa acá le digo. Cha, animal zonzo.—Gu- 
mersindo permanece un momento silencioso; 
luego murmura: En fin!... en finl Saca la 
cajita del bolsillo y se pone a contemplar la 
divisa como en el acto anterior. Hay un corto 
silencio. Pancha, al foro, sigue canturriando «La 
loca del Bequeloó.» 


ESCENA II 


Dichos menos Machito 


GoY.— Pancha !— Cállese un momento, ¿quiere? 
Me hace mal su canto. 

Pan.— Ave Maria, che! Ni que vos cantaras me- 
jor! Todo lo que uno hace les incomoda ! — Si 
conversa por que conversa; si canta por que 
canta. Estás muy delicada vos. ( Acercándose 
a Goya.) Y decí ché: ¿hoy tampoco no se 
come ? 

GoY.— Yo no se; el negro no ha venido. 

Pan. — Estará a monte, che. Debe andar gente 
cerca por'ay. Y dispués, che, la última gente 
que anduvo ha cáido como langosta; no han 
dejau ni una vaquita flaca ni una ovejita apes- 
tada pa remedio. A mi se me arma un enriedo 
en las tripas, solamente de pensarlo, che. 
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GoY.— A la verdad que si esto siguel... 

Pin.—Sabés una cosa? Ayer me dijo la negra 
que había óido contar que se acabó la guerra. 

Goy.— Será cierto ? 

Pan. —Debe ser nomás. Ya es tiempo. Dice que 
hubo una pelea fieraza y dispués se arregló 
todo. Ella debe haberlo óido en la pulpería. 
(Notando la palidez de Goya.) Ave María 
che; parece que te hubiera dado un báido. 
Y bueno; debe ser la debilidad.— Sabés que 
está gorda la guacha? Lindo costillar! Pe- 
ro que te pasa, che? Tas llorando? Que bi- 
cho te ha picau áura? 

GoY.—¡ Julián! ¡mi Julián! 

Pan.— Jesús, che! Ni que se lo hubiera llevau 
Mandinga! Ya vendrá, che; no te aflijás; de- 
juramente ha de estar mejor que vos. La gue- 
rra es cosa fiera, pero tansiquiera se come. 
Sabés lo que estoy pensando, che? Podíamo 
carniar la guachita. De todás maneras... un 
día o otro se va a morir. Que te parece, che ? 

GoY.— Que ? 

Pan.— Si carniaramos la guachita. 

GoY.—El que? La ovejita del nene? ¡Usted está 
loca! Un animalito que se ha criado en casal 

Pan.— Ta gieno | Mirá vos! Y las otras no se ha- 
bían criau tamién en casa ? 

GoY,— Ah! pero es distinto. No eran como esta, 
pobre animalito! 

Pan.— Salí di'ay. Lástimas pa una oveja! ¡y cuan- 
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do hay hambre!... Mucho lujo, che; mucho 
lujo! Habías de verla en el asador, chorriando 
grasita! ¡y con ese olorcito tan lindo, che! De 
pensarlo nomás ya se me hace agua la boca. 
Gordita como está; mirá vos! Lástimas- pa 
una oveja!... (Mutis por el foro.) 


ESCENA III 


Menos Pancha 


Goy.—(Acercándose á Gumer.) ¿Sabe una cosa, 
viejito? Dice Pancha que ha óido decir que se 
acabó la guerra. 

Gumer.— En hora giiena. 

GoY.—Que le parece a usté, tata? 

GUMER.— Y... quien sabe; puede ser 1momás.— ¿Le 
encendiste las velas a las ánimas? 

GoY.—Sí; son las últimas que quedan. 

Gumer.— Giieno, mañana entonces'ay que mandar 
al gurí a la pulpería. De paso puede que 
traiga noticias. En fin! ¡en fin! (Pausa.) Deci- 
me, che: no hay carne'ay ?... 

GoY.— No, no queda nada; el charque se 'acabó 
ayer. Si el negro no trae algo... 

Gumer.—Se me hace difícil; debe andar a monte. 
(Pausa.) ¿Sabés lo que podíamo hacer ? 

GoY.— La ovejita!... 
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Gumer.— La ovejita, mesmo; podíamo carniar la 
ovejita. 

GoY.—¡Usted también viejo! Ese pobre anima- 
Mita e 

Gumer.— Y... que querés! A mi tamien se me 
hace cuesta arriba pero... que se le va a ha- 
cer; no nos vamo a morir de hambre. 

GoY.—Es que... un animalito así, tatal que uno 
lo ha visto criar; que es como de la familia ! 

Gumer.— Sí, gieno, pero... vos comprendés. El 
hambre hace tiempo que se olvidó e'tener 
lástima. Y dispués... antes semos nosotros 
que la oveja. 

GoY.— Sí, pero... 

Gumer.— Vos siempre sos la mesma; siempre ese 
corazoncito e'manteca que no quiere apren- 
der a ser criollo. Mirá: dejámela a mí nomás. 
Te encerrás en el rancho y cuando salgás ya 
tenés el asadito pronto. Si vos mesma te vas 
a chupar los dedos. Andá: decile a Pancha 
que cuelgue la oveja nomás. 

GoY.—Pero tata! ¡tata! Lo vamos a hacer llorar 
a Machito. 

Gumer.—¡ Mirá quién! Andá, llamalo de gusto! 
Che Machito! 

GoY.— ¡Pero tata! ¡tata! 
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ESCENA IV 
Dichos, Machito y luego Pancha 


Macn.— Me llamaba, tata viejo ? 

GoY.—¿No es verdad mijito, no es verdad que 
usted no quiere que le quiten su ovejita ? 
MacH.— La guacha?— No será. Es mía la guacha. 
GumEr.— Tiene que conformarse, amiguito; no hay 
mas remedió. Usté vé, no hay carne. No hay 
más remedio amiguito. Tiene que conformarse. 

Macu — Ah!... ¿Es pa carniarla ? ¡Qué lindo! ¡La 
cara que va a poner! 

Goy.—]M'hijo! ¡M'hijo!... 

MacH.— Dejala mamita; si no sirve pa nada el 
bicho ese. Me la deja ver cuando la carnee, 
tata viejo ? 

GumEr.—Si mijito; usté me va a ayudar. Vaya, 
dígale a Pancha que la cueJgue nomás. 

MacH.— Qué farra! Pancha! ¡vieja Pancha! Vamo 
a carniar la guacha, venga! 

Pan.— (Sale por el foro ) Entonces se la cuelgo 
nomás ? 

Gumer.— Sí, cuelguelá nomás. 

Pan. —¡Qué lástima ni lástima. Ta claro hombre. 

(A Machito.) Giieno andá; agarrámela vos que yo 
ya no estoy pa correr. (Mutis izquierda.) 
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MacH.—(Se dirije hacia la derecha corriendo; 
luego vuelve a pasar arrastrando de una pata 
a la oveja.) Venga pa acá le digo!... Pucha 
bicho desgraciau, 


ESCENA V 
Menos Pancha y Machito 


(Pausa.) 

GovY.—Será verdad viejo ? 

Gum.-— Lo qué ? 

GoY.— Lo que dice Pancha. 

Gum.— Y... quien sabe. Puede ser nomás. 

GoY.—Entonces Julián... Por qué no está aquí 
Julián, tata? 

Gum.— Y... quien sabe. Antes que licenceen la 
gente siempre se pasan algunos días; y dis- 
pués... quien sabe por donde andarían; an- 
dá a saber. Es grande el pais! 

GoyY.—Es que... yo no se, tengo una tristeza! 


Una tristeza, tata!... Se me hace que ya no lo 
voy a vert/Se me hace quemo lo voy a ves 
más!... 


Gum— Siempre estás vos pensando lo malo, mu- 
chacha! Vamo mijita; venga pa acá. Alleguesé 
a mí. No esté'ay pensando cosas tristes. Julián 
viene; puede ser nomás que ya esté rumbiando 
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pa acá. Si me parece que lo veo! Matando el 
mancarrón pa llegar pronto al pago a darle 
un abrazo juerte a su mujercita. No se aflija, 
mijita; ese matrero va a cáir de un momento 
a otro; cuando usté menos piense. Pero áura 
no esté llorando. 

GoY.— Es que no puedo remediarlo, tata. Tengo 
como un presentimiento; como una idea que 
me ahoga. Sí, tata sí; me lo han matau... me 


lo han matau... No lo voy a ver más... El 
corazón me lo está diciendo desde el dia que 
se fué! 


Gum,— El corazón? Siempre ese corazoncito e'man- 
teca! Mirá che; todas las mujeres piensan lo 
mesmo; todas las que tienen a alguno ella fa- 
milia en la guerra, estarán áura llorando 
como vos. A todas les dirá lo mesmo el co- 
razón. Y sin embargo ya vés: cuantos cora- 
zones mentirosos no andarán'ay dando dis- 
gustos al ñudo. Todos los que van a la guerra 
no mueren. Ya ves vos; yo me hallé en trainta 
y tantas y por suerte o por desgracia, entoa- 
vía lo puedo contar. 

Goy.— Pero es que... 

Gumer.—Bah! bah! mijita; dejesé de ideas negras 
áura. Socieguesé y no piense más en eso. 
¡Qué diablo! Vayasé hasta'ay a ver si me han 
colgau la oveja; vaya, mijita. Vamo a ver si 
podemo carniarla ante que se haga noche; 
vaya. (Goya sale muy lentamente dirigién- 
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dose hacia laizquierda del segundo término y 
hace mutis.) ¡Pobrecita! ¡Pobrecita! En fin, 
vamo a ver; vamo a ver. Todo está triste; 
todos se jueron diendo. Hilario... la viejita... 
En fin... vamo a ver... ¡Si hasta yo, parece 
que siento un ñudo en la garganta!... 


ESCENA? VI 


Entran Machito y GoYa, que se queda parada en 
medio de la escena como mirando el campo. 


MacnH. - Ya tá colgadita, tata viejo; no grita ni 
nada. Pucha; bicho desgraciau. 

GumMeErR.— Giúeno; vamo a ver, 

Goy, — A ver che Machito, fijate. Aquello... pa- 
rece un ginete. 

MacH.— (Acercándose.) A donde?... bandiando la 
tapera e'los vascos? Que va a serl... Si es 
un arbolito! 

GUMER.-— Giieno, vamo a ver si puedo carniar el 
bicho ese; al tanteo nomás. 

GoY.— La va a carniar usté, tata ? 

GuMmER.— No... ¿entonces quien? Lo que sos vos... 
me parece que te morís de hambre antes. 
MacH.— Tata víejo... diga: me la deja carniar a 

mi? 
Gumer,— Vos no sabés, muchacho. 
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MacH.—Pero si es fácil, nomás. Me la deja, tata 


viejo ? 
GUMER.— Si no sabés; no sabés!... 
MacH.— No vi'a saber!... Mire: se le hace un tajo, 


se le mete el cuchillo por la olla y ya está. 
Gumer.— Mirá el gaucho! Así me gusta! Ta giieno, 
amiguito. Así me gusta. Carnéela usted no- 


más. 

MacH.—Que farra!... (A Goya.) Ves, mamita, ves? 
El viejo me la deja; la viá carniar yo. 

GoY.— Que!?... 


Gumer.— Venga amiguito; le viá'enseñar como se 
hace. Venga conmigo nomás. 

GoY.— Pero viejo! ¿El nene? No, no!... Usté 
no, mijito; usté no. 

MaoH.— Jesús! tanta parte por un bicho e'por- 
quería. 

Gumer.— Dejeló que se haga hombre, canejo! Que 
me lo quiere criar al muchacho metido entre 
las nagilas. No faltaba más! Dejeló que se 
haga hombre; que vaya aprendiendo e'todo, 

GoY.— Pero tata, caramba... usté ve... No es 
bueno... Es demasiado chico! 

GUMER.— ¿ Demasiau chico?— Yo a la eda'del ya 
había aprendido a carniar hasta... cristianos. 
Dejeló nomás. Si el es todo un criollaso! Ven- 
ga conmigo, amiguito. 

GoY.— Pero tata, por Dios! No Machito, usté no!... 

Gumer.— Dejame a mi nomás! Tomá, guardá... 
(Le da la divisa.) Poné eso en su sitio. No se 
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vaya a manchar-con sangre e'oveja! (Mutis 
con Machito foro izquierda.) 


ESCENA VII 


Menos Gumersindo y Machito 


GoY.—¡Todos! ¡todos liones! ¡siempre! ¡siempre! 
(Se echa en la silla llorando desesperada- 
mente y luego murmura ahogada por los so- 
llozos:) Dios mío! Dios mío! 

(Desde adentro se oye la voz de Machito que 
dice:) ¡Pero si YO (Se ey o0Sel 

Goy.— (Tiene un gesto de desesperación y luego 
se mete en el rancho sollozando:) No puedo 
más, no puedo más! 


ESCENA VIII 


(La escena queda desierta un momento. 
Luego se oye la voz de Machito que grita: 
— Ya cantó pal carnero nomás... ja ja ja! La 
cara que puso! Viera tata viejo la cara que 
puso, Que bicho disgraciau la oveja! — Gumer- 
sindo aparece por donde salió, después de un 
momento.) 


Gumer,— (Desde el foro.) Gúeno; ta giieno. Te has 
portau. Vamo a ver como me la cueriás áura. 
No me tajiés el cuerito, eh? Sacalo enteri- 
to nomás, con eso te viá hacer un cojinillo 
pa recuerdo. (Avanza tanteando hasta dar con 
la silla.) Lindo muchacho!... Camperaso! 
¿Que me decís vos áura; que me decís de tu 
hijo? (Mira para todos lados.) Goya! Che 


Goya. ¿Donde estás ? Pobrecita!... Habrá te- 
nido miedo e'oir los balidos... Pobrecital En 
fin... Pobrecita!... (Queda un momento en 


silencio y luego levantando la cabeza como si 
oyera algo.) Che Machito!... 


ESCENA IX 


Arturo se asoma por el lado derecho del foro como 
espiando; luego al ver que el viejo está solo, 
avanza despacio hacia él. Gumersindo se para al 
oír los pasos, con el semblante resplandeciente 
de alegría y los brazos abiertos. 


Gumer.—¡ M'hijo ! 

ArtT.— Buenas tardes, padrino. 

Gumer,—(Con desencanto.) Ah! sos vos? (Pausa.) 
Y ya concluyó eso ? 

Arr.—( Toma una silla, se sienta y empieza á dar 


vueltas al sombrero.) Si, licenciaron ayer. 
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Gumer.— (Con mucha ansiedad.) Y... y Julián che? 

Arnr.—(Pausa:) Y... Julián:.. cel pobres. loc lles 
varon lastimau pal pueblo. 

Gumer.—Pa que mentís canejo. Decí la verdá; decí 
la verdad nomás. 

ArT.— (Pausa.) Si... mire... es verdá padrino... 
Lo mataron al pobrecito! 

GumErR.— Y... y... como lo mataron che? 

ArT.—Fué ahí, en el Daymán. Sobre el paso. 
Pelió como un león el muchacho! Se entre- 
veró a facón limpio y... usté sabe+.. ay lo 
dejaron nomás. 

GUuMER.— No ve canejo! igual que el otro! Igual 
que el otro! 

ArtT.—(Pausa larga. Echa mano al bolsillo, saca 
una divisa y se la dá a Gumersindo.) Tome, 
se la saqué pa un último recuerdo. 

Gumer.—(Toma la divisa, la palpa y la estruja y 
la acaricia con los dedos crispados. Igual que 
el otro! ¡Igual que el otro! 


ESCENA X 


Dichos y Goya que se asoma por la puerta del ran- 
cho de la derecha. Mira a Gumersindo y luego a 
Arturo, permanece un momento paralizada por 
el espanto y luego, lanza un grito desgarrador. 


GoY.—j¡ Julián! ¡Julián! Me lo han matau! ¡Me lo 
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han matau tata! Me lo han matau a mi Julián. 
Gumer,— ( Pausa.) No llore mijita, no llore. ¿No ha 
óido que murió como un lión?... 
GoY.— Mi Julián! mi maridito querido ! 


ESCENA XI 
Entra Machito con el cuerito de la oveja de arrastro. 


* 

Macm.— Tata viejo, aquí está... Lo saqué enterito 
nomás. 

GumEr.— Giieno, vaya mijito. (Por el cuero.) Pónga- 
lo'ay con los otros. (Mutis Machito.) Gúeno 
vaya mijita, no este'ay llorando, tome... (Le 
dá la divisa.) Pongala'ay con la otra. 

GoY.—( Toma la divisa, la estruja, la estira nervio- 
samente y continua sollozando.( Julián!... mi 
Julián!... 

Macu.— ( Vuelve sin el cuerito y se acerca a la 
madre.) Ta llorando mamita? ( Acariciando la 
divisa.) Que tiene?—Linda divisita! Gran- 
dota! (Luego muy zalamero.) Diga mamita, 
cuando me va a hacer una divisa de estas ? 

GoY.— Vos tambien! ¡ Vos tambien!... 

Gumer.— (Se para entusiasmado, lo busca a tientas, 

- luego lo agarra, lo estruja, lo besa y lo le- 
vanta exclamando radiante.) Hijo e'tigre... 


A popa 


hijo e'tigre... No podés negar la cría... Hijo 
ASS MO o 
GoY.— ( Arrebatándoselo de los brazos.) No! ¡No! 
¡Basta! ¡Basta de leones! ¡Basta de leones, 
tata? 
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